木匠工坊：一个理解 LLM 技术栈的完整比喻框架
工坊里不止有师傅和工具。以下是从认知到执行的每一层，展开来说。

一、核心角色层
	工坊角色
	技术实体
	一句话

	师傅（你）
	User / Human-in-the-loop
	提出意图，做关键决策，验收成品

	大脑
	LLM (Large Language Model)
	理解意图、推理、决策、生成

	肢体
	Claude Code / Codex / Hermes / OpenClaw
	执行动作、协调工具、与环境交互

	学徒
	Agent / Sub-agent
	接受任务，独立完成，汇报结果

	工头
	Orchestrator
	拆活儿、派单、验收（多 agent 场景）

	力工
	Worker
	只干活，不决策



二、认知与意图层
Prompt — 师傅的嘱咐 / 顾客的订单
大脑的输入界面，分为三个层次：
	类型
	工坊比喻
	特点

	System Prompt
	师傅每天开工前的例行规矩：“榫头宁紧勿松，用完工具挂回墙”
	稳定、持久、设定行为边界

	User Prompt
	顾客上门说的：“我要一把 45cm 高的槐木凳子，三天取”
	具体、每次不同、驱动单次任务

	Skill Prompt
	贴在工作台上的工序卡：“先打榫眼，再锯榫头，最后试装”
	领域方法论、封装最佳实践


Plan — 图纸
动手之前先画线。从模糊的”我要一把椅子”变成”四腿、榫卯结构、槐木、座高 45cm、座面 40cm×40cm”。Plan 是做决策前的结构化思考——确认要做什么，而不是怎么做。
Reasoning — 师傅的思考过程
动手前你在脑子里过一遍流程的过程。Chain-of-thought 就是”先凿这个眼，再锯那个榫，然后组装”——步步推导，不是一口报出结果。慢但靠谱。

三、编排层：从单件到整线
Skill — 单个工序流程
做一把椅子的完整工序：备料 → 画线 → 开榫 → 组装 → 打磨。单件活计的方法论封装。可复用，跨项目一致。
特征： - 工序固定，参数可变（凳子高度、木材种类） - 包含质量检查点（“榫头试装，晃不晃？”） - 知道什么时候该用什么工具
Workflow — 整条生产线
跨多个角色的端到端编排：
接单 → 选料 → 粗加工 → 精加工 → 质检 → 上漆 → 交货 → 售后
一个 Workflow 串起多个 Skill、多个 Agent、多个 Prompt。ARS（academic research skills）的 full pipeline 就是典型——plan → lit-review → outline → draft → review → revision → finalize。
Workflow vs Skill 的区别： - Skill：怎么做一把椅子（内行知识） - Workflow：从接单到交货的全过程（经营系统）

四、执行层：肢体与学徒
Claude Code / Codex / Hermes / OpenClaw — 不同的肢体
同一个大脑，不同的身体。有些手指灵活（CLI 操作强），有些肩臂有力（大项目重构强），有些适合做精细活（特定领域优化）。换肢体不换脑子，但具体能干什么、怎么干，取决于肢体的能力边界。
Agent — 学徒体系
学徒有不同工种：
	学徒类型
	工坊类比
	能力

	Explore Agent
	跑腿学徒
	去仓库翻料、找工具、查库存

	Plan Agent
	画线学徒
	师傅说想法，他画成图纸

	Sub-agent
	普通学徒
	“把这三根木条刨平”，干完交差

	Orchestrator Agent
	工头
	拆单、派活、验收、组装


学徒的特点：给完整上下文，独立完成，只汇报结果，不占用师傅注意力带宽。

五、能力层：工具与外挂
Tools — 尺子、刨子、凿子、锯子
原子能力。单一职责，不可再分。
	工具
	对应

	Bash
	手（执行操作）

	Read / Write
	眼和笔（读写）

	WebFetch / WebSearch
	翻资料

	MCP 工具
	专用设备（数据库查询、浏览器操控）


Plugin — 外挂模块
插上用，拔掉不影响肢体。台钻本身只能打直孔，插上一个斜孔模块就能打 15° 斜孔。Plugin 不改肢体结构，只扩展能力边界。
Plugin vs Tool 的区别： - Tool：一把螺丝刀（原子） - Plugin：一套带夹具、带标尺、带限位器的专用雕花系统（封装了多个 tool + prompt + 逻辑）
API — 标准件接口
所有工具之间的通用语言。M6 螺丝配 M6 螺母，不管谁产的。API 的核心价值是互换性——任何一个 M6 螺丝刀都能拧 M6 螺丝。
Tool Use / Function Calling — 选工具这个动作本身
师傅判断”这一步需要刨子”→ 伸手拿刨子 → 刨。Tool use 是大模型的核心能力：不是知道圆规怎么用，而是知道什么时候该用圆规，怎么描述”用圆规画一个直径 10cm 的圆”。

六、协调层：信号与传导
MCP (Model Context Protocol) — 神经系统
大脑想”刨这块木头”，信号要经过神经传到手。MCP 就是这套神经——连接大脑和外部工具/数据源的协议层。大脑不直接握刨子，通过 MCP 传导信号。
MCP vs API 的区别： - API：接口规范（“螺丝是 M6 螺纹”） - MCP：神经系统（“信号怎么从大脑传到手指”）——MCP 用 API 传输，但管的是连接和路由，不是接口格式
Context — 工作台上的东西
当前手边有的：半成品椅子、正在看的图纸、刚量好的尺寸、手里这把刨子。这是大脑决策的全部依据。工作台之外的东西，大脑不知道——除非你起身去翻（RAG、工具调用）。

七、约束层：空间、时间、成本
Context Window — 工作台面积
木匠的工作台就这么大（比如 200K tokens），一次能铺开的工具、木料、图纸有限。超出了怎么办？往下看。
Context Window Size vs Context Length — 台面大小 vs 台上堆了多少
一个台面 2 米长（context window size），当前堆了 1 米半的东西（context length）。前者是硬限制（不能加长台面），后者是当前用量（还能塞点）。对大脑来说： - Context window：模型最大能看多少 - Context length：当前对话已经用了多少
Compaction — 收拾工作台
台面满了（context 要溢出了），把零散东西收进工具箱：这半天干了啥、关键尺寸是啥、下一步要做啥。Compaction 是压缩总结——丢掉细节，保留要害。丢了的东西再也想不起来了，除非重新翻开工具箱（翻看历史）。
Token Budget — 工钱预算
一把椅子工钱 50 文。师傅按每句话算钱，想清楚了再说。Token budget 是单次任务的成本上限——设计复杂度受预算约束。入参 200K 占预算多少？出参 16K 够不够讲清楚？都得事前盘算。
Token — 木料的基本计价单位
每多说一个字，多削一片刨花。Input token（来料）便宜，output token（成品上的活）贵。Thinking token（脑子里过的方案）也计费但顾客看不到。
Rate Limit — 工坊接单产能
一天最多接 3 个活，多了排队。Rate limit 是产能上限，不是钱的问题。两个维度： - RPM (Requests Per Minute)：每分钟接几个单 - TPM (Tokens Per Minute)：每分钟处理多少木料
Caching — 模板 / 模具
同样的榫头做十个，不如做个模板——第一次划线慢（cache miss），后面比着模板一划就成（cache hit），省时间省工钱。Prompt caching 同理：重复的 system prompt、长文档前缀，缓存下来 10x 便宜。

八、质量控制层
Temperature — 胆量 / 保守度
	温度
	木匠状态
	适用场景

	T ≈ 0
	严格按图纸，一刀不差
	数值计算、结构化输出、代码生成

	T ≈ 0.7
	按经验手感，有点灵活
	写作、翻译、一般问答

	T ≈ 1.0+
	随性发挥，试新花样
	创意写作、头脑风暴


Hallucination — 闭眼瞎刨
刨着刨着走神了，觉得刨平了，拿尺一量——歪了两毫米。大脑自信满满地说完了，结果是编的。不是故意骗人，是”手感告诉我对了”但其实错了。概率模型的固有属性，不是 bug。降低幻觉靠外部约束（RAG 翻手册、Tool use 拿尺量）。
Guardrails — 安全护栏
台锯必须装防护罩，这不是建议，是铁律。Guardrails 分两端： - 输入护栏：拒接违禁单（内容审核） - 输出护栏：不准出特定内容（格式约束、内容过滤）
不是让大脑别想，是卡死出口。
Structured Output — 公差要求
“榫头宽度 20mm ± 0.2mm”——不是大概，是必须在范围内。Function calling / JSON Schema / Structured outputs 就是把输出拧进标准件公差。不让大脑自由发挥，格式、类型、字段名全部卡死。
Verification — 拿尺量
做完一步量一步。Skills 里的 verification、TDD 的”先写测试”，都是这个——不是靠信任，是靠量。

九、学习与适应层
Memory — 肌肉记忆 / 工坊日记
老木匠不用每次都重新想”榫眼多深合适”——肌肉记忆。Memory 系统跨会话保留：
	记忆类型
	工坊类比
	存什么

	User memory
	记住哪个师傅有什么偏好
	师傅的角色、习惯、知识背景

	Project memory
	记住这批活在干啥
	目标、约束、deadline、谁在做什么

	Feedback memory
	记住上次哪里做错了
	师傅纠正过什么、什么做法被认可

	Reference memory
	记住去哪儿查
	问题在哪追踪、看板在哪看


Fine-tuning — 师承 / 流派
跟鲁班学的和跟天启皇帝学的，出来的东西不一样。同一个大脑架构（同一批参数初始化），练完能做古建筑榫卯，练完能做北欧极简家具。Fine-tuning 改变的是风格倾向和能力专长，不是智力水平。
RAG — 翻木工手册
师傅记不住所有标准尺寸：“四出头官帽椅的搭脑高度是多少？”——翻手册。Retrieval-Augmented Generation： 1. 从外部知识库检索相关内容（翻到那一页） 2. 喂给大脑作为上下文（摊在工作台上） 3. 大脑结合上下文做决策（量好尺寸，下刀）
Embeddings — 木料分类的直觉
老木匠一闻就知道哪块是硬杂木、哪块是软杂木——不是逐根量密度，是经验形成的直觉聚类。Embedding 把任意东西变成高维向量，“这把椅子”和”那把椅子”在向量空间里有多近，就是语义上有多像。RAG 的检索靠它，分类、聚类、相似度搜索都靠它。
In-context Learning — 当场学会
师傅随手示范一遍”你看，这个弧形要这样刨”，徒弟当场就会了。不需要重新训练，不需要改参数——看了就懂。Few-shot prompting 就是给几个例子摊在工作台上，大脑当场掌握模式。

十、环境与基础设施层
Sandbox — 试做间 / 废料区
正式料不敢动刀，先在废料上试。搞砸了不影响正活。技术实现： - Docker 容器 / 沙箱 → 隔离运行环境 - Git Worktree → 隔离开发分支 - 浏览器无痕模式 → 隔离会话状态
Worktree — 分工作台
你在主工作台上实验新榫法，搞砸了不影响旁边那张正在交付的椅子。Git worktree 就是多开几个工作台——每个台子独立干活，互不干扰。
Hooks — 条件反射 / 肌肉记忆
老木匠用完刨子顺手挂回墙上，不用过脑子。Hooks 是自动化的触发动作： - Pre-commit hook：每次交活前自动检查尺寸 - Post-save hook：每次放工具时自动清理台面 - Session-start hook：开工时自动铺好工具
Git — 工序本
每一刀下去都有记录。哪一步出了问题，回溯到上一道工序重来。Commit 就是木匠的”这一道刨完了，留个标记”。Branch 是”这个新花样试试看，不行就回来”。

十一、运行时行为层
Streaming — 边刨边看
锯切一刀下去，结果一瞬间。刨不一样——刨花一卷一卷飞，平面一点一点露，师傅边刨边看。Streaming 就是逐 token 产出，不等全写完，随时可以喊停。
Batch Processing — 流水线批处理
五把椅子的腿一起锯，比一把一把从头做到尾快。批处理省掉了重复准备的时间，适合不需要实时反馈的大批量工作。
Latency — 反应速度
师傅说”拿刨子来”到手里拿到刨子的时间间隔。影响因素：模型推理速度、网络延迟、工具调用链长短。TTFT（Time To First Token）是第一片刨花飞出来的时间。
Concurrency — 几个学徒同时干活
三个学徒同时刨板子，互不干扰。并发请求就是同时派多个活，提高工坊吞吐量。

十二、观测与运维层
Observability / Tracing — 工坊监控
哪道工序花了多长时间？哪个学徒在哪个活上卡住了？一天接了几个单？
	信号类型
	工坊类比
	用途

	Logs
	工序记录
	回溯每一步干了什么

	Metrics
	工坊看板
	吞吐量、延迟、成本汇总

	Traces
	单件追踪
	这把椅子从进料到出货的完整路径


Fallback / Retry — 刨坏了重来
· Retry：榫头刨小了，重新锯一根（自动重试，可配置次数和退避）
· Fallback：这个解法走不通，走备选（降级方案）
· Circuit breaker：连续刨坏三根，暂停这个工位，排查问题
Idempotency — 一刀是一刀
同一刀不可能切两次——做了就是做了。Idempotency key 保证重复请求不会造成重复操作（比如扣两次钱、发两次货）。
Error Handling — 废料分类筐
刨坏的料扔哪个筐？不同类型错误不同处理： - 4xx：顾客给错了料（参数错误），扔给师傅纠正 - 5xx：刨机坏了（服务端错误），等修或换一台 - Timeout：学徒超时未归，看情况重派或放弃

十三、输入输出与模态层
Multi-modal — 眼耳手并用
老木匠不光看图纸（文字），还看照片选料（图片），听刨子声音判断硬度（音频），用手摸判断光滑度（触觉）。Multi-modal 就是多感官输入——文字、图片、音频、视频直接理解，不需要中间翻译。
Input vs Output — 来料 vs 成品
· Input token（来料）：木头、榫头料，便宜
· Output token（成品上的活）：加工、组装、雕花，贵
· Thinking token（脑子里过的方案）：也计费，但顾客看不到。就像师傅比划半天——虽然没下刀，时间花了。

十四、完整层级总图
┌──────────────────────────────────────────────────────────────┐
│                     师傅（你）User / Human                    │
│                      意图 → 决策 → 验收                        │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  认知层    │ LLM 大脑                                        │
│            │ Prompt（师傅嘱咐/顾客订单）  Plan（图纸）         │
│            │ Reasoning（思考过程）  Temperature（胆量）        │
│            │ In-context Learning（当场学会）                   │
│            │ Hallucination（闭眼瞎刨 — 固有风险，非bug）       │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  编排层    │ Workflow（生产线）— 端到端跨角色编排              │
│            │ Skill（工序流程）— 单件活计的方法论               │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  执行层    │ Claude Code / Hermes / Codex（肢体）             │
│            │ Agent / Orchestrator / Worker（学徒/工头/力工）   │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  协调层    │ MCP（神经系统）— 信号传导与路由                   │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  能力层    │ Plugin（外挂模块）— 插拔式能力扩展                │
│            │ Tools（尺子刨机）— 原子能力                       │
│            │ API（标准件接口）— 互换性协议                      │
│            │ Tool Use（选工具的意识）— 知道何时用哪把           │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  质量层    │ Guardrails（安全护栏）— 硬约束                     │
│            │ Structured Output（公差要求）— 格式卡死            │
│            │ Verification（拿尺量）— 做完一步验一步              │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  学习层    │ Memory（肌肉记忆）— 跨会话保留经验                 │
│            │ Fine-tuning（师承流派）— 专项训练                  │
│            │ RAG（翻手册）— 外挂知识检索                        │
│            │ Embeddings（嗅觉分类）— 语义向量直觉               │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  约束层    │ Context Window（工作台面积）— 硬上限               │
│            │ Token Budget（工钱预算）— 成本上限                 │
│            │ Rate Limit（接单产能）— 吞吐上限                   │
│            │ Caching（模板模具）— 重复使用省工钱                │
│            │ Compaction（收拾台面）— 压缩保留要害              │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  环境层    │ Sandbox（试做间/废料区）— 隔离实验                 │
│            │ Worktree（分工作台）— 并行工作空间                 │
│            │ Hooks（条件反射）— 自动化触发                      │
│            │ Git（工序本）— 版本与回溯                          │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  运行层    │ Streaming（边刨边看）— 逐片产出                    │
│            │ Batch（流水线批处理）— 批量加工                    │
│            │ Latency（反应速度）— TTFT 第一片刨花              │
│            │ Concurrency（并行学徒）— 多路并发                  │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  观测层    │ Observability（工坊监控）— 日志/指标/追踪         │
│            │ Fallback/Retry（刨坏重来）— 容错恢复              │
│            │ Idempotency（一刀是一刀）— 去重保证                │
│            │ Error Handling（废料分筐）— 分级处理              │
├──────────────────────────────────────────────────────────────┤
│  模态层    │ Text / Image / Audio / Video（眼耳手感官）        │
│            │ Input / Output / Thinking（来料/成品/思绪）       │
└──────────────────────────────────────────────────────────────┘

十五、核心关系速查
	关系
	说明

	Workflow > Skill > Agent > Tool
	从上到下，逐级编排

	Skill 包含 Prompt + Tool + Verification
	封装了”怎么做”的完整知识

	MCP 传输信号，API 定义格式
	两个维度的标准化

	Plugin 封装多 Tool，Tool 是原子能力
	组合关系

	Context Window 是硬上限，Token Budget 是软约束
	一个物理限制，一个经济限制

	Guardrails 是硬卡死，Temperature 是软调节
	确定性 vs 灵活性

	Memory 跨会话，Context 限于当前
	持久 vs 临时

	RAG 外部检索，Fine-tuning 内部改变
	挂载知识 vs 改变大脑

	Streaming 逐 token 出，Batch 一批一批出
	实时 vs 批量

	Retry 自动重试，Fallback 降级兜底
	向前冲 vs 换条路



十六、一个完整比喻故事
顾客（用户）上门：“师傅，我要一把凳子，45cm 高，槐木的，三天取。”（User Prompt）
师傅看看工作台面积（Context Window），这单活预计费 50 文（Token Budget），工坊今天还能接（Rate Limit）。
师傅脑子里过一遍（Reasoning）：槐木硬，得用硬刨子；45cm 高凳腿四个，榫卯结构，不用钉子。画张图纸（Plan），翻开木工手册确认标准尺寸（RAG），顺手做了个榫头模板（Caching）。
按工序卡（Skill）开始：先备料，把木料分类排好（Embedding → RAG 的检索基础）。锯腿的时候让三个学徒（Concurrency）同时干，每个学徒在自己的工位上（Agent / Sub-agent），师傅只管验收（Verification）。刨坏了重来（Retry），实在不行换方案（Fallback）。
大脑通过神经（MCP）告诉手去拿刨子（Tool Use），手通过标准接口（API）操作刨子（Tool）。手上有功夫（Claude Code / Hermes），但功夫是跟鲁班一派的师承（Fine-tuning）——如果换了个跟朱由校学的师傅，做出来是另一个风格。
刨花一卷一卷飞，师傅边刨边看（Streaming）。刨完拿尺子量一下（Structured Output），±0.2mm 内（公差要求），合格。台面快满了的时候收一收（Compaction），关键尺寸记在工序本上（Git），下回接着做的时候翻出来看（Memory）。
每一步干了啥、花了多久，工坊监控都记着（Observability）。安全护栏全程卡着（Guardrails），台锯必须有防护罩，这没商量。
三天后，师傅把凳子交给顾客。工序本上每一刀都有记录（Git log），出问题随时回溯。
下次再来个顾客说”我要一张桌子”，师傅的肌肉记忆（Memory）已经记住了：槐木硬、45cm 高凳腿的榫法是三缺榫——但桌子可能得换插肩榫（Transfer learning）。
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